Гай Бутби: жизнь и книги

 Гай Ньюэлл Бутби стал одним из самых популярных писателей рубежа XIX-XX веков. Однако со временем его книги позабылись, а исследования о творчестве Бутби немногочисленны и труднодоступны. Биографические данные, которые мы представляем вашему вниманию, в основном заимствованы из диссертации Э. Зампьери, защищенной в Падуанском университете. Это исследование посвящено популярному циклу о докторе Николя, но содержит уникальный свод информации о жизни и творчестве писателя.

 

 Аделаида, Австралия (1876)

 1. Жизнь

 Гай Бутби родился 13 октября 1867 года в доме деда, который жил тогда на территории нынешнего монастыря в Глен-Осмонде, пригороде Аделаиды, Южная Австралия. Отец будущего романиста, Томас Уайлд Бутби (1839-1885), был девятым ребенком Бенджамина Бутби (1803-1868) и Марии Брэдбери Робинсон (ум. в 1889). Бенджамин родился в Донкастере (Южный Йоркшир); в 1823 году его семья переехала в Ноттингем, графство Ноттингемшир, чтобы заняться мануфактурным бизнесом. В 1853 году Бенджамин был назначен вторым судьей Верховного суда Южной Австралии по рекомендации герцога Ньюкасла, и семья переехала в Аделаиду, возможно, поселившись в Глен-Осмонде. В Австралии Томас, должно быть, встретил Мэри Агнес Ходдинг (1843-1907), дочь Эдварда Ходдинга (ок.1813-ок.1848), фермера из Одстока, Солсбери, Уилтшир, и Мэри Скуэри (р. 1819) из Солсбери. Мэри Агнес уехала в Мельбурн с матерью, братом и сестрой в 1857 году, хотя неизвестно, намеревались ли они переехать туда постоянно. Она пробыла в Австралии дольше, чем ее мать и сестра, которые, согласно переписи населения Великобритании, проживали в Солсбери, графство Уилтшир, по крайней мере, с 1871 по 1901 год. Ее пребывание здесь, очевидно, было связано с браком с Томасом, который состоялся в 1864 году.

Лавкрафтианское рождественское

Комедийная ролевая игра Cthulhu Saves Christmas

MERRY CHRISTMAS!!!!

Лавкрафтианское актуальное

Михаил Елизаров. Некрономикон

Забытые классики weird fiction: Викторианские туманы и материальные призраки

Луиза Болдуин и Бесси Киффин-Тейлор создали не так уж много рассказов о сверхъестественном, и в одной книге можно собрать практически все их наследие, представляющее жанровый интерес. Одна из писательниц принадлежала к известному литературному семейству и активно публиковалась, другая – выпустила всего две книги. Одна тяготела к традиционным сюжетам, другая работала в традиции Э.Ф. Бенсона. Одна позировала для замечательных картин, о внешности другой мы не имеем представления. Одна писала просто и ясно, вторая тяготела к сложным конструкциям и тонким намекам. И тем не менее общего у Луизы Болдуин и Беcси Киффин-Тейлор очень много — куда больше, чем различий.

Плодовитая сочинительница художественной прозы и поэзии, Луиза Макдональд (1845-1925) находилась в центре поздневикторианского и эдвардианского политического и художественного общества. Все сестры Макдональд вышли замуж за очень известных мужчин, представителей влиятельных семейств; среди знаменитых родственников Луизы – шурин, художник Эдвард Бёрн-Джонс, и племянник, Редьярд Киплинг (сборник рассказов вышел с посвящением Киплингу).

В 1866 году Луиза вышла замуж за промышленника Альфреда Болдуина; она сочеталась браком в один день со своей сестрой Агнес, которая вышла замуж за Эдварда Джона Пойнтера. Сын Альфреда и Луизы, Стэнли Болдуин, трижды был премьер-министром Великобритании. После его рождения Луиза, судя по всему, выражала недовольство жизнью в Вустершире, где ее муж владел металлургическим производством. У нее  был  по  крайней  мере  один  выкидыш, и 

она проводила время в кресле и предпочитала темноту и одиночество. Исследователи, занимавшиеся историей семейства Макдональд, сообщали, что ее состояние улучшалось во время путешествий; предполагалось, что речь шла о нервном заболевании, особой форме ипохондрии. В 1870-х годах супруги путешествовали в поисках лечения, и Луиза перепробовала самые разнообразные средства. Она, судя по всему, выздоровела в 1883 году и играла ключевую роль в жизни поселения Уилден, недалеко от Стоурпорта. В 1886 году она выпустила книгу «Мученица Маммоны», а в 1889 году — «Историю супружества». Увы, после избрания Альфреда Болдуина в парламент в 1902 году здоровье Луизы снова пошатнулось, после его смерти (1908) болезнь вернулась. Тогда же Луиза в память о муже заказала Э. Бёрн-Джонсу витражи для церкви Уилден.

Внуки Луизы, Оливер и Артур, – соответственно второй и третий граф Болдуин из Бьюдли. Помимо романов, Луиза до последних дней жизни занималась сочинительством, писала рассказы и стихи, в том числе под псевдонимом «миссис Альфред Болдуин». Эверетт Блейлер назвал ее сборник, выпущенный в 1895 году, собранием «довольно обычных коммерческих викторианских историй о привидениях». Из общего ряда исследователь выделил «Пустую раму», отметив оригинальность некоторых деталей.

Ульрик Добени и его "Сумах"

Ульрик Добени, который родился в 1888 году в семье Джеймса Френсиса и Евы Добени, и умер в 1922 году, создал лишь один сборник рассказов о сверхъестественном; книга была исключительно редкой, только рассказ «Сумах» перепечатывали – сначала в журнале «Пограничье» (1985), потом в антологии Ричарда Дэлби «Родичи Дракулы» (1987). Однако в конце века книгу «Элементаль» дважды переиздали, и теперь статус Добени как малого классика weird fiction кажется несомненным.

Подробности жизни Добени выяснить почти так же трудно, как найти первое издание его сборника; впрочем, известно, что он был увлеченным коллекционером антиквариата и деревянных духовых инструментов, а также историком и археологом. Все эти интересы отразились и в страшных рассказах, и в других книгах, таких как «Древние церкви Котсуолда» и «Духовые инструменты, древние и современные». Удалось разыскать и еще один рассказ Добени о сверхъестественном, не вошедший в сборник — «Кубок» был напечатан в журнале «Премьер» в апреле 1919 года. 

Можно только удивляться, почему Добени так долго оставался позабытым; это убедительный и яркий рассказчик, который поделился с читателями некоторыми прекрасными оригинальными идеями: навязчивая одержимость, которую несет прилив; дерево-вампир сумах; египетская реликвия, требующая возвращения на родину; странный, музыкальный инструмент с призраком; писатель, который может добиться успеха только тогда, когда поддается влиянию незримой силы; кубок Борджиа, который едва не убивает нового хозяина. Уникальное чувство локального колорита и замечательное описание звуковых деталей позволяют оценить талант Добени, который отразил все свои увлечения, оставаясь в рамках традиционного жанра. 

Лин Картер. В долине Пнат

 Этот блестящий, циничный и изящный рассказ Лин Картер напечатал в замечательной антологии Джеральда Пейджа "Nameless Places", которой вскорости можно будет посвятить особый пост - это была одна из последних попыток издательства "Аркхем-хауз" сохранить "дух эпохи Лавкрафта". А также рассказ позволяет понять, как на самом деле относился к "затворнику из Провиденса" его "последний ученик". Перевод взят из книги: Лин Картер. Мифы Ктулху. оПУС-М; Пегана пресс, 2018.

В долине Пнат

 Ночь за ночью высокие свечи из трупного жира медленно догорали в узких стрельчатых окнах моего старого дома из черного камня на одиноком мысу над северным морем, пока я изучал сморщенные свитки пергамента из кожи птеродактиля, выискивая в корявом древнем иератическом письме секрет эликсира Игтар: но поиски мои были тщетными.

Так я, некромант Эйбон, зашел в тупик в своих исследованиях. Собрание старинных свитков, из которого я впервые узнал о замечательных свойствах эликсира Игтар, было извлечено из покрытой льдом и разрушенной веками гробницы в пустынных пустошах Му Тулана. Эта гробница и древние свитки, которые в ней находились, по общему мнению, принадлежали самому великому Зону Меццамалеху, могущественному и потрясающему колдуну, чьи тауматургические достижения стали подлинной легендой. Этот Зон Меццамалех жил на планете в древние и отдаленные циклы, и я могу только предположить, что в его давно забытую эпоху ингредиенты, тонкая примесь которых придавала эликсиру поразительную силу, были хорошо знакомы; но знания о них пришли в упадок с тысячелетиями, и к рассвету нашей собственной темной эры давно потускнели в умах младших и более поздних магов.

Книжные новости

В типографии следующие книги

Серия "Книга Чудес":

Фредерик Коулс. Замок в лесу

Хью Уолпол. Тарнхельм

Грант Аллен. Башня Волверден

А. К. Бенсон. Следы на снегу

Серия "Странная классика":

Антикварная коллекция. Том 2 (внимание: для любителей Э.Ф. Бенсона, хотя и не сам Бенсон)

Когда что-то отпечатают, вывешу обложки; если найдутся покупатели на первую книгу, будут отпечатаны и следующие. 

Как всем понятно, после 24 февраля новые проекты заморожены, выходит только то, что было готово или почти готово. 

Да, и еще новость: в типографии многострадальный "Зантодон" Лина Картера, мне экземпляр обещали - как только получу, вывешу здесь

Странная классика в "РИПОЛ классик"

Издательство "РИПОЛ классик" анонсировало в серии "Библиотека Лавкрафта" сборник Э.Ф. Бенсона (рассказы разных лет и роман "Книги Судей"). В серии (этот проект курирует Олег Моисеев) будут выборочно переизданы некоторые произведения, ранее выходившие в "Странной классике" и "Книге Чудес". Следует отметить, что серия ориентирована на публикацию "избранного", поэтому полного собрания Мэйчена, положим, ждать не стоит - однако ожидаются очень интересные новинки; надеюсь, сотрудничество продолжится и читатели получат немало хороших книг.

Фрэнк Белнап Лонг - автор и герой

 Итак, заключительный, 16-й том собрания сочинений классика weird fiction.

Шерлок Холмс, Лавкрафт, Черный человек и… Фрэнк Белнап Лонг: Роман, повесть, рассказы / Пер. с англ. А. Сорочана. Литера-Т, 2018. — 368 с., илл. (Литера-Т. Коллекция).

В заключительный том собрания сочинений классика weird fiction вошли произведения, героем которых стал Фрэнк Белнап Лонг: роман Питера Кэннона о Лавкрафте и Холмсе, юмористический рассказ Р.М. Прайса, знаменитая повесть Т.Э.Д. Клайна… Также в книгу включены рассказы самого Лонга — от одного из первых («Цена доктора Уитлока») до самых последних, грустных и мрачных историй 80-х. И завершает собрание интервью, которое писатель дал журналу «Сумеречная зона». Иллюстрации С. Фабиана и других художников

Приобрести можно на сайте alib.ru или на fantlab.ru

                                                Содержание

Фредерик Коулс и конец "истории о привидениях"

 Заранее прошу прощения за умные слова и отвлеченные рассуждения - статья не столько о Коулсе, а о судьбе ghost story. Статья - черновик послесловия к собранию сочинений Ф. Коулса (выходит в серии "Книга Чудес"). Один из рассказов Коулса можно прочитать здесь.                                       

Фредерик Игнатиус Коулс — английский писатель, о котором практически не упоминают историки литературы. В свое время он был довольно известен, его путевые заметки о Корнуолле пользовались некоторой популярностью, а публицистическая книга «Это – Англия» стала своеобразным послевоенным манифестом. Но сочинения о сверхъестественном, публиковавшиеся в 1930-1940-х годах в малоизвестных журналах и составившие два сборника, были позабыты на несколько десятилетий. Хью Лэмб включил рассказы Коулса в свои знаменитые антологии, содействовал переизданию этих произведений – в итоге в 1993 году появилось полное собрание страшных историй Коулса; в эту книгу вошел и третий сборник, который сам автор издать не успел.

Читатели этой книги наверняка отметили удивительное богатство и разнообразие сюжетов, своеобразную интерпретацию канонов ghost story и занимательные смешения жанров. Но у читателей наверняка остались вопросы: почему эти истории так легко позабылись? Почему удивительный мир готической новеллы середины ХХ века оказался таким закрытым и недоступным? Неужели в текстах Коулса есть какой-то фундаментальный недостаток? Где граница, отделяющая Коулса от «школы М.Р. Джеймса» и от неоготики 1960-х? И для ответа на эти вопросы нужно обратиться к истории жанра «рассказов о привидениях» и к методологии исследования этого жанра.

Миссис Эверетт (Тео Дуглас)

 

Эверетт Г.Д. (Тео Дуглас)

Посмертная маска: Рассказы / Миссис Г.Д. Эверетт; Пер. с англ. С. Тимофеева. — оПУС М, 2022. — 272 с. (
Странная классика)

Впервые на русском — собрание страшных рассказов одной из лучших и наименее известных сочинительниц фантастических и ужасных историй рубежа XIX-XX веков. Рассказы миссис Эверетт высоко оценил Г.Ф. Лавкрафт, традиционные готические темы в этих сочинениях получают очень интересное развитие.

Содержание

ПОСМЕРТНАЯ МАСКА.........................................5

ПАСТОР КЛЕНЧ................................................18

ВЕТЕР ДЮНОУ..................................................32

НАСЛЕДСТВО НЕВИЛЛА НЬЮДЖЕНТА............54

МАЛИНОВАЯ ШТОРА........................................73

ПАЛЬЦЫ...........................................................90

НАСЛЕДНИК...................................................100

МАЛЕНЬКИЙ ПРИЗРАК ЭНН...........................145

ПО ПРОВОДАМ...............................................160

ВОДЯНАЯ ВЕДЬМА.........................................171

ПУСТЫННАЯ ДОРОГА.....................................194

ДЕВУШКА В БЕЛОМ.......................................200

ЗАПУТАННОЕ ДЕЛО.......................................213

ВДАЛИ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ............................226

ВОЛЫНЩИКИ МЭЛЛОРИ................................243

ШЕПЧУЩАЯ СТЕНА........................................259

ПОСЛЕСЛОВИЕ...............................................267

Приобрести можно на сайте alib.ru или на fantlab.ru

Миссис Г.Д. Эверетт (Тео Дуглас). Посмертная маска

 Рассказ одной из лучших и наименее известных сочинительниц страшных историй рубежа XIX-XX веков; миссис Эверетт публиковалась и под своим именем, и под псевдонимом "Тео Дуглас". Помимо многочисленных романов, она сочиняла и рассказы, которые представляются наиболее ценной частью ее наследия. Сборник "Посмертная маска" вышел в 1920 году.

ПОСМЕРТНАЯ МАСКА

 — Да, это портрет моей жены. Говорят, он очень похож на оригинал. Но, конечно, она была старше…

После ужина мы с Эндерби отправились в курительную комнату; картина висела на лестнице. Четверть века назад мы были приятелями в школе, а позднее — в колледже, но последнее десятилетие я провел за пределами Англии. Я вернулся и застал своего друга вдовцом с четырехлетним стажем. Признаться, я не огорчился, услышав об этом, потому что покойная Глориана мне не очень нравилась. Вероятно, она относилась ко мне примерно так же: она не улыбалась мне, но я сомневаюсь, чтобы она вообще улыбалась кому-либо из холостяцких приятелей бедного Тома Эндерби. Портрет определенно был похож на нее. Глориана была красивой женщиной с орлиными чертами лица и холодным взглядом. Художник прекрасно выписал её лицо, — особенно глаза, которые, казалось, пристально следили за всеми входами и выходами из дома, в котором умерла эта женщина.

Мы ненадолго остановились перед портретом, а затем пошли дальше. Курительная комната располагалась в помещении, пристроенном к задней части дома бывшим владельцем и отделенном двойными дверями; предполагалось, что там будет детская. У миссис Эндерби не было детей, и ей не нравился запах табака. Поэтому большую комнату оставили для трубок и сигар Тома; и если его друзья хотели курить, им приходилось курить там или не курить вообще. Я запомнил эту комнату и правила дома, но я не ожидал, что правила все еще действуют. Я ожидал, что после ужина выкурю сигару за десертом, ибо теперь, как мне казалось, не нужно было заботиться о требованиях, которые предъявляла хозяйка.

Фрэнк Белнап Лонг о литературе, Лавкрафте и «золотом веке» «Weird Tales»

 Фантаст-ветеран размышляет о своем опыте и приходит к выводу, что жизнь «таинственнее, страннее и страшнее, чем мы полагаем».

«Фрэнк Белнап Лонг был свидетелем большей части истории НФ в Соединенных Штатах и помог создать этот жанр, когда многие из нас были ещё подростками», - говорит Рэй Брэдбери.

«Фрэнк Белнап Лонг – один из величайших старых мастеров НФ, уже в 1930-х прославившийся темными, мрачными фантазиями и увлекательными историями о космических путешествиях», - пишет Роберт Силверберг.

Французский критик Жак Бержье утверждает, что рассказ Лонга «Псы Тиндала» - «возможно, одна из десяти самых пугающих и значительных историй в литературе». А такой авторитет, как Роберт Блох, назвал Лонга «мастером фэнтези и хоррора».

Сюрреалисты признали его одним из своих учителей; некоторые практики магических искусств на основе его произведений создают заклинания и обряды. Идеи, которые он посеял в своих историях более четверти века назад, сегодня повторяются в фильмах и телешоу, авторы которых не имеют представления, что всё это давно уже открыто.

Фрэнк Белнап Лонг до полусмерти пугал многие поколения потрясенных фэнов, и до сих пор любимый «Белнапий» Г.Ф. Лавкрафта остается одной из самых почитаемых фигур в мире НФ и сверхъестественного ужаса. Коренной житель Нью-Йорка, родившийся здесь в 1903 году, Лонг в молодости был активным участником движения любительской прессы, ныне почти исчезнувшего, а тогда привлекавшего в равной мере писателей, издателей и любителей общения. Именно благодаря любительской прессе Лонг познакомился с Г.Ф. Лавкрафтом из Провиденса, Род-Айленд, прозаиком, поэтом, эссеистом и автором множества писем.

Лавкрафт восторгался сочинениями Лонга и советовал ему стать профессионалом. С тех пор многие истории Лонга приобрели статус классических. Дэшиел Хемметт включил одну из них в сборник «Страхи ночи»; рассказы Лонга перепечатывались в других антологиях, включая замечательную книгу Августа Дерлета «Не спать!», «Рассказы поздней ночи» Альфреда Хичкока, «Знаменитые рассказы о чудовищах» Бэзила Дэйвенпорта и «Смерть от страха» Леса Дэниелся – всего более пятидесяти публикаций в книгах в твердом переплете. В последнее время рассказы Лонга были представлены в «Шепотах 3» Шиффа (книга только что вышла в «Даблдэй») и в недавней книге «Аркхэм-хауз» «Новые истории о мифах Ктулху».

Лонг удостоился места в «Зале Славы первого фэндома», он получил самую престижную из жанровых наград, Премию Всемирного конвента фэнтези за достижения всей жизни. Вместе со Стивеном Кингом он был почётным гостем на Пятом всемирном конвенте фэнтези, который состоялся в Провиденсе в 1979.

Произведения Лонг можно найти в нескольких сборниках, вышедших недавно в мягких обложках – «Ночной страх», «Ранний Лонг» и «Грань неведомого». Такие романы, как «Космическая станция № 1» и «Марс – моя цель», к несчастью, не переиздаются; хотя с научной точки зрения эти книги могут показаться устаревшими, но они наполнены потрясающим ощущением чуда, восторгом перед достижениями человека и тайнами вселенной; и поиски этих книг стоят труда.

Хорошим введением в творчество автора может стать сборник «Ранний Лонг», с потрясающими воспоминаниями о начальных днях НФ и фэнтези, а также вышедшая в издательстве «Аркхэм-хауз» книга «Мечтатель с темной стороны» - мемуары о дружбе с Лавкрафтом. Вдобавок есть поэтический сборник «В блеске майя», не только переполненный чудом, волшебством и восторгом, но и остающийся одной из самых красивых книг, которые когда-либо выпускало издательство «Аркхэм-хауз».

 

Питер Шуйлер-Миллер

Этот грустный, лиричный и страшный рассказ, один из лучших в творческом наследии Питера Шуйлера-Миллера, был напечатан в мае 1943 года в журнале Weird Tales. Эта история, в которой переплетаются литература и живопись, классика и палп-фикшн, и сейчас нисколько не устарела. 

 Питер Шуйлер Миллер

 

Жена Джона Каудера

С того места, где сидел Торн, прятавшийся от ветра за высоким камнем, открывался вид на беспредельное море облаков, сквозь которое иногда пробивались вершины самых больших гор, покрытые лесом. Было рано: он ночевал в горах и выбрался на эту площадку до рассвета. Когда облака расступились, дикая местность распростёрлась у его ног, словно огромная карта. В этой дикой местности исчез Джон Каудер.

Роджер Тон и Джон Каудер были соседями по комнате в начальной школе и в колледже — но, закончив второй курс, старший из них внезапно сорвался с места и пропал накануне своего двадцать первого дня рождения. Их вкусы были схожими, но при этом сильно отличались от вкусов прочих одноклассников; Торна и Каудера сблизило одиночество — благодаря ему они оставались друзьями в течение пяти лет.

Каудер был странным — куда более странным, чем его друг, величайшим прегрешением его против правил общества стало усердие, с каким он брался за любую низкооплачиваемую работу. Странности усиливались, и, в конце концов, рядом с Каудером остался только Торн. Его друг происходил из талантливой семьи: отец был поэтом, который подавал большие надежды, быстро расцвёл и так же быстро угас; дедушка был известным химиком и физиком, который предпочёл укрыться в тёмных уголках мира, сражаясь с малоизвестными болезнями. Сам Каудер чувствовал призвание к живописи, и уже в детстве писал картины, привлекавшие внимание публики. Поначалу они были солнечными — полными лихорадочной жизненной энергии, свойственной и самому Каудеру; но когда он стал старше и переменился, изменились и картины. В эти последние месяцы он, словно метеорит, пронёсся по салонам предвоенной Европы, и что-то тёмное и пугающее пришло вместе с ним, заставив окружающих ощутить странность, от соприкосновения с которой им становилось очень неуютно; люди отворачивались, потом смотрели снова — и покупали картины.

Торн не видел своего друга в дни его успеха. Он сам добился признания в математике — на границе с теоретической физикой, — но, разумеется, он не имел такой популярности, как Каудер. Вытянутое лицо художника появлялось на обложках иллюстрированных журналов, и выдающийся живописец занял место рядом со «Старыми семьями» и «Клубным обществом»; Торн знал многих людей, занимавших очень высокое положение и высоко ценивших работы Каудера. Оба были одиноки: для Каудера это одиночество гения, равнодушного к слепому, бессмысленному поклонению публики, для Торна — одиночество, которое он выбрал сам, поскольку лишь немногие могли последовать за ним в мир, где парили его мысли, и поскольку был ещё один мир, мир высоких гор и пустых небес, где он оставался один, сливаясь с тем, что любил больше всего на свете.

 

Нет войне!

 

Фредерик Коулс. Панч и Джуди

 

Многие рассказы замечательного писателя при его жизни публиковались только в небольших региональных журналах и газетах и оставались неизвестны широкой публике. Так случилось и с "Панчем и Джуди". После смерти Коулса этот рассказ включался в самые престижные жанровые антологии

ПАНЧ И ДЖУДИ

 I

 Я наткнулся на него на зеленой дорожке недалеко от Льюиса. Мое внимание привлекло продолговатое сооружение, покрытое потертой водонепроницаемой тканью и установленное на чем-то вроде двухколесной тележки. На одной стороне этой хитроумной конструкции была какая-то выцветшая надпись; подойдя ближе, я смог прочесть: Проф. Джек Смит. Старейшее шоу в мире. Грубый портрет Панча подтверждал, что это было странствующее шоу Панча и Джуди. Храп, доносившийся из-под живой изгороди, свидетельствовал о присутствии профессора, растянувшегося на траве в самой неэлегантной позе. Пустая бутылка в вытянутой руке указывала на причину глубокого сна, в который погрузился джентльмен.

Что-то побуждало меня поскорее пройти дальше – в спящем человеке было нечто удивительно неприятное. Я мельком рассмотрел жестокий рот, колючую щетину на небритом подбородке и грязные седеющие волосы, прикрытые ветхой фетровой шляпой. Я даже почувствовал, что и в этом продолговатом сооружении на колесах было что-то зловещее. Но все же, в шоу Панча и Джуди всегда отыщется что-то привлекательное, и я полагаю, очарование в какой-то мере распространяется и на человека, который управляет куклами. Я колебался всего на мгновение дольше, чем следовало. Профессор проснулся, с трудом принял сидячее положение и посмотрел на меня мутными, налитыми кровью глазами, которые были посажены так близко, что придавали ему лисий вид.

- Добрый день, - сказал я, чувствуя, что, по крайней мере,  следует соблюсти подобающие условности.

- Доброго вам дня, - ответил он хриплым голосом. - Вы направляетесь в Льюис?

Я сказал, что только что уехал из города и отправился на загородную прогулку.