Для этих авторов странные истории были только эпизодами, случайностями в долгих житейских странствиях. И тем не менее вспоминают этих достойных людей в том числе и исследователи weird fiction – уж слишком хороши их истории, в которых отразились как традиции американского рассказа, так и совершенно новые свойства «прозы о сверхъестественном»…
Итак, Чарльз Барни Кори (1857—1921) — выдающийся американский орнитолог, который уже в 16 лет начал собирать чучела птиц. Благодаря состоянию отца (крупные транспортные операции) он получил возможность путешествовать; в итоге Кори собрал одну из величайших коллекций птиц Вест-Индии и Мексиканского залива. В феврале 1876 стал членом первого клуба орнитологов Америки; именно там он познакомился с ведущими американскими исследователями – Уильямом Брюстером, Генри Хэншоу и другими. В 1876-1877 Кори посещал Гарвард и Бостонский юридический университет, но через короткое время продолжил свои странствия – острова Магдалены, Багамы, Европа, Вест-Индия… В 1883 году Кори стал одним из 48-х орнитологов, которые приняли участие в основании Американского орнитологического общества Потом – новые странствия: Дакота, Куба, Мексика, Канада… Многие путешествия он совершил вместе с Мартином А. Райерсоном, бизнесменом и филантропом, самым богатым человеком в Чикаго. С 1887 года Кори был куратором орнитологического отдела Бостонского музея естественной истории. Когда его коллекция, состоящая из более чем 19 000 чучел птиц, стала слишком велика, он пожертвовал её Музею естественной истории им. Филда в Чикаго. Кори получил там должность куратора отделения орнитологии. В 1906 году Кори потерял личное состояние и поэтому не мог больше продолжать свою работу на общественных началах. После отставки зоолога Даниэля Жиро Эллиота с должности куратора отделения зоологии в Музее естественной истории им. Филда Кори стал его преемником. Путешествия продолжались – но увы, дорогие экспедиции уже были ему не по карману…
Кори написал много книг о мире птиц Карибского моря, в том числе «The Birds of Haiti und Santo Domingo» (1885), «The Birds of the West Indies» (1889) и «The Birds of Illinois and Wisconsin» (1909). Его последним большим трудом стал четырёхтомный каталог птиц Америки «Catalague of the Birds of the Americas», который после его смерти закончил Карл Эдуард Хелльмайр. В честь Кори получил название один из видов буревестников.
Помимо карьеры в бизнесе (неудачной) и в орнитологии (более чем достойной) Кори занимался и спортом – он участвовал в летних Олимпийских играх 1904 как гольфист в индивидуальных состязаниях. И помимо орнитологических трудов написал несколько рассказов, объединенных в книгу «Замок Монтесумы» (1899). В этом сборнике отразился экзотический материал, собранный в первых путешествиях, но очень сильны в нем элементы «клубного рассказа» и «историй о сверхъестественном». Кори не придает фантастическим событиям особого значения, но знатоки отметят сходство некоторых сюжетных мотивов с «Тремя самозванцами» А. Мэйчена, где фантастическое также дезавуируется. Ирония автора не слишком заметна, но некоторые связки между сюжетами сделаны чрезмерно условными – сказывается недостаток литературного опыта. Рассказы Кори, насколько известно, не привлекали внимания исследователей.
Этого нельзя сказать о произведениях Ральфа Адамса Крэма (1863-1942), который тоже прославился отнюдь не литературными опытами. Крэм родился в деревне Гэмптон-Фоллс (Нью-Гэмпшир) в семье священника. Он получил хорошее образование и в возрасте 18 лет отправился в Бостон приобретать необходимые начальные знания в выбранной профессии. Первой ступенькой в этой области стало архитектурное бюро. Пять лет спустя, в 1886 году, Крэм приступил к изучению классической архитектуры в Риме. В годы учёбы будущий архитектор находил достаточно времени для путешествий не только по Италии, но и по Германии, Франции,Великобритании. В 1889 году он вернулся в США, в Бостон. С этого момента началась исключительно удачная карьера архитектора. Портрет Крэма даже появится на обложке декабрьского выпуска журнала «Тайм» за 1926 год, а Принстонский университет присвоит ему звание почётного доктора.Первоначально его архитектурное бюро называлось «Крэм и Вентворт»( по некоторым данным открыто в 1888 году), с 1892 года - «Крэм,Вентворт и Гудхью», с 1897 года – «Крэм, Гудхью и Фергюсон», с 1913 года после ухода Гудхью – «Крэм и Фергюсон» . Ральф Адамс Крэм без устали трудился на архитектурном поприще до 1937 года. Один крупный заказ следовал за другим. К его главным творениям принадлежат Военная академия США в Вестпойнте (штат Нью-Йорк), собор Святого Иоанна богослова в Нью-Йорк-Сити (совместно с Фергюсоном) и различные здания Принстонского университета (штат Нью-Джерси). Совместно с компаньонами он спроектировал церковь Святого Томаса в Нью-Йорке, пресвитерианскую церковь на Эвклид-авеню в Кливленде, Первую баптистскую церковь в Питсбурге и ещё множество крупных церквей. По его совместному проекту с Фергюсоном собор Святого Иоанна в Нью-Йорке превратился из здания в романском стиле в здание в стиле поздней готики, что сделало его одним из крупнейших соборов в мире и крупнейшим в США. Крэм пытался проектировать здания таким образом, чтобы их архитектура могла отображать духовные ценности в технологическом мире. .Он настоял на том,чтобы здания учебных заведений строились в готическом стиле и лично спроектировал здание одного из колледжей (1913) и часовни (1929) в Принстонском университете. Его влияние привело к тому,что готический стиль стал стандартом при постройке зданий колледжей и университетов в Америке того времени.
Ральф Крэм проектировал также здания в других стилях,в том числе в классическом, византийском и американском колониальном. В 1914-1921 года он являлся профессором архитектуры в Массачусетском технологическом университете. Но основной интерес он проявлял к готической архитектуре, был автором нескольких работ на эту тему. Вдохновляясь работами Джона Рёскина, он стал пылким сторонником использования готических элементов в современной архитектуре и крупным знатоком английского и французского готических стилей. 
Крэм писал книги по архитектуре, эстетике и социологии.Среди них «Строительство церквей» (1901), «Разрушенные аббатства Великобритании» (1905), «Готические поиски»(1907), «Функция искусства» (1914), «Сущность готики» (1916), «Немезида посредственности» (1918), «Моя жизнь в архитектуре» (1936) и «Конец демократии» (1937). Фотографии из его книги о руинах аббатств превосходно выражают основные элементы готической поэтики и позволяют связать творчество Крэма-писателя с творчеством Крэма-архитектора.Помимо повести «Декадент» (изданной за собственный счет автора)[1], Крэм стал автором драматической артуровской поэмы «Экскалибур» и небольшого сборника рассказов, который воспроизводится в настоящем издании. Эта тоненькая книга вышла в Чикаго в 1895 году. Первого переиздания сборника на языке оригинала пришлось ждать почти столетие (1993). Шесть рассказов сборника – стильные, хитроумно задуманные и весьма занимательные образцы историй о привидениях. Одновременно все эти тексты – путевые заметки, отражающие вояжи Крэма.
Всего шесть рассказов – в сумме менее 25 тысяч слов – и тем не менее книга Крэма представляет огромный интерес. Несомненно, эти истории отражают интерес автора к архитектуре и к путешествиям по Европе. Пять из шести рассказов тесно связаны с определёнными постройками, что неудивительно для автора-архитектора. Так в рассказе «In Kropfsberg Keep» речь идёт о развалинах с привидениями в Германии, а в рассказе «Notre Dame des Eaux» фигурирует старая церковь на крайнем северо-западе Франции.Порой сюжет перекликается с «антикварными историями о привидениях» М.Р. Джеймса. Но в отличие от рассказов Джеймса у Крэма действие разворачивается – в Париже, Германии, Италии, Швеции, в Бретани и на Сицилии. Многие из своих путешествий по Европе Крэм совершал с Т. Генри Рэнделлом, который выведен под прозрачным псевдонимом «Том Рэндел». Сам Крэм в автобиографии «Жизнь в архитектуре» (A Life in Architecture, 1936) назвал сборник одним из грехов молодости – кстати, употребляя странные слова, будто в нём скрываются «ранние нескромности». Может быть, он имеет в виду гомоэротическую атмосферу, намеки на которую присутствуют, например, в «Сестре Меделине»; здесь рассказчик и его друг Том Рендел переживают сверхъестественные приключения в Италии. Сборник посвящён некоему «T.H.R», причём с пометкой, что тот был «частью» историй; заметим, что и Чарльз Кори совершал многие путешествия с другом и коллегой – но вряд ли этого достаточно, чтобы рассуждать о гомоэротических мотивах. Жизнь американских исследователей зачастую напоминала существование в закрытых мужских клубах, и нет ничего удивительного в том, что в путешествия мужчины отправлялись без женщин…
Крэм далеко не всегда внятно описывает сверхъестественные феномены. В «Номере 252», к примеру, случи в парижском отеле так и не получают объяснения; а в «Белой вилле» все сводится к достаточно тривиальному для жанра вмешательству духов. «Немецкий» рассказ в психологическом отношении наиболее убедителен: развязка тщательно подготовлена, и все описания, весьма экономные, должны привести читателя к одному-единственному объяснению. В рассказе «Notre Dame des Eaux» не происходит ничего сверхъестественного – однако поэтичный сюжет изложен столь же тщательно и сжато.
Возможно, «Мертвая долина» остается до сих пор самым известным рассказом Крэма – недаром этой историей и завершается наша книга. Восхитительное атмосферное повествование по-прежнему оказывает на читателя значительное воздействие. Описание заснеженной долины – просто артистический триумф. Сам сюжет вполне мог бы получить «рациональное», научно-фантастическое обоснование, но Крэм решительно отказывается от возможных объяснений, и вторжение сверхъестественных сил предстает перед читателями во всей красоте и ужасе… С.Т. Джоши вполне резонно отметил сходство некоторых деталей с рассказом Лавкрафта «Сияние извне», однако Лавкрафт прочитал Крэма уже после того, как создал свой шедевр.
В своем эссе о сверхъестественном Лавкрафт высказался о Крэме так: «В «Мёртвой долине» известный архитектор и медиевист Ральф Адамс Крэм вполне убедительно передаёт неуловимый местный ужас,создавая своими описаниями соответствующую атмосферу». Если бы не эта фраза – рассказы Крэма были бы позабыты. Хотя как знать… Путешественники подчас находят заповедные уголки, таинственные повороты и странные места. И быть может, нас ждет немало открытий…
Комментариев нет:
Отправить комментарий