воскресенье, 12 ноября 2023 г.

Карл Якоби. Вечность - когда?

Следующий сборник Якоби «Дым змеи» был задуман как "четвертый Аркхэм" в начале 70-х. Состав несколько раз менялся - как и название. В конечном итоге сборник выпустили "Фидоган и Бремер" в середине 90-х, незадолго до смерти писателя. Сборник содержит множество страшных рассказов, поскольку, помимо заглавной истории, включенытакие рассказы как «Любитель музыки», «Гамадриада», «Элкар-особый», "Ключи Кая», «Затерянная улица» («Улица, которой не было»), «Черный сад», «Тестовый случай», «Янтарный Скарлотти», «Город хамелеонов», «Яма Чедвика» («Яма») и три не опубликованных рассказа семидесятых: «Туннель» (куплен по 6 центов за слово Midnight Sun в 1975 году, но журнал закрылся, и рассказ не напечатали), «Отпрыск» и «Куча чепухи». Книготорговец и коллекционер палпа Роберт Вейнберг опубликовал «Вечность — когда?» в сборнике «WT50: Трибьют Weird Tales» (1974); этот короткий рассказ был написан в 1948 году и изначально предназначался для глянцевых изданий, но Collier's, This Week, American, Blue Book и Best Years его отклонили.


Вечность - когда?

В 15:10 я свернул на Вэлли-хайвей и покатил вниз по склону, в Гейлс-Корнерс. Это была просто придорожная стоянка: заправочная станция, пивная и гараж. На посыпанной гравием подъездной дорожке перед гаражом стоял школьный автобус, окруженный детьми, а мужчина в засаленном комбинезоне и бумажной кепке без козырька склонился над открытым капотом, занимаясь починкой.

Когда я остановил машину перед заправочными станциями, в открытое окно облаком ворвался жар. Чувствовался запах раскаленного металла, исходящий от радиатора, и даже смех и разговоры нетерпеливых ребятишек в автобусе казались приглушенными, как будто воздух, сквозь который разносились их голоса, был густым и губчатым.

Томясь в ожидании, я достал свой каталог с карточками и начал просматривать его. Вскоре мои пальцы сомкнулись на карточке:

Серия 2663-A

Шоссе Ист-Сайд 56

в 5,2 милях к югу от Гейлз-Корнерс

Я приехал в тот самый район, откуда поступали плохие новости. С этого места, вплоть до границы штата, согласно полученной нами сбивчивой информации, кто-то портил вывески компании. Конечно, у нас была бригада технического обслуживания, но в подобных случаях старику нравилось, когда кто-то из сотрудников занимался делом лично, и я всегда оказывался тем парнем, которого он отправлял в путешествие. В конце концов, содержание этих вывесок обходится недешево. Вы знаете, что я имею в виду: ПОДНИМАЙСЯ И СИЯЙ С АЛЬБЕРТИН... СДЕЛАЙТЕ МНЕ АЛЬБЕРТИН... или АЛЬБЕРТИН, УНИВЕРСАЛЬНАЯ ПОЛИРОЛЬ ДЛЯ МЕБЕЛИ.

Мастер из гаража все еще возился с автобусом, когда я выехал на шоссе. Я почувствовал кисловатый, дрожжевой запах из пивной, затем довел стрелку спидометра до пятидесяти и оставил ее в этом положении, пока мимо не проехал сверкающий черный автомобиль. Пять миль, говорилось в карточке. Счетчик на приборной панели как раз отмерял пятую милю, когда показался первый из наших рекламных щитов.

ПОДНИМАЙСЯ И СИЯЙ ВМЕСТЕ С АЛЬБЕРТИН... Пять треугольных синих плакатов, на каждом из которых написано по одному слову, несли свои послания с обочины, блестя свежей краской. А потом я нажал на тормоз.

ВЕЧНОСТЬ – КОГДА?

Рядом с плакатом стоял старик без шляпы, держа в руках кисть и банку с краской.

Я вышел из машины и перешел проезжую часть.

– Эй вы! – воскликнул я. - Что вы там делаете?

Он медленно повернулся: мужчина с изможденным лицом, неровной седой бородой и длинными нечесаными волосами. Серые глаза, живые и ясные, изучали меня.

- Добрый день, мой друг, - сказал он.

– Это вы повесили знак?

- Да, - сказал он. – Он не такой красивый, как те, другие, но буквы четкие, вам не кажется?

Я достал сигарету и начал катать ее взад-вперед между пальцами.

– Разве вы не понимаете, что эти знаки установлены на арендованной земле и что их содержание обходится компании в круглую сумму?

- Но я тоже арендовал эту землю. Я заплатил джентльмену, которому принадлежит эта собственность, целый доллар.

- Доллар! – повторил я. - Послушай, приятель, тебе это с рук не сойдет. Эти знаки Альбертины известны от побережья до побережья. Они несут послание. Они...

– Мой знак тоже несет в себе послание, - тихо сказал старик.

– Но черт возьми, — я знал, насколько бесполезно спорить с этими религиозными фанатиками, но этот парень казался довольно спокойным, — вдоль шоссе есть много других мест. Почему бы тебе не выбрать какое-нибудь хорошее открытое место рядом с перекрестком, где ты никому не будешь мешать? Ну же, будь хорошим парнем. Убери эту штуку.

Старик вздохнул и посмотрел на коричневые поля, опаленные солнцем.

- Друг мой, ты даже не представляешь, как трудно распространять информацию. Сегодняшний мир так мало заботится о духовном будущем. Раньше я раздавал брошюры, но мало кто их читал. Некоторые говорят, что даже эти знаки написаны неправильно. Они говорят, что следует читать: "Вечность – где?" Но на шоссе мне это всегда казалось не столь важным.

Он повернулся, обхватил указатель скрюченными руками и начал дергать его взад-вперед, расшатывая в грязи. Когда вывеска сорвалась, старик повесил ее на плечо, взял кисть и банку с краской и кивнул.

- Доброго дня, мой друг, - сказал он. Старый "Форд" 29-го года выпуска, без одного крыла, был припаркован чуть дальше у обочины шоссе. Старик медленно подошел к нему и положил табличку в багажник. Затем он сел за руль и уехал.

Когда я вернулся к своей машине, меня ждал сюрприз. Наконец лопнула левая передняя шина. Вот мне расплата за то, что забыл поменять колесо после того случая неделю назад. Я обошел машину сзади и начал доставать инструменты.

Прошло около часа, и я закончил работу. Взвыл клаксон, и школьный автобус прогрохотал мимо меня, когда я вырулил на шоссе. Я остался позади.

Дважды я пытался обогнать автобус, но движение становилось все плотнее, а двухполосная дорога была узкой. Из заднего окна автобуса выглянула парочка десятилетних детишек, которые проявляли ко мне интерес, когда отвлекались от рожков с подтаявшим мороженым. Один из ребятишек засмеялся и помахал мне рукой, а я ухмыльнулся и помахал в ответ.

Дорога неуклонно вела в гору. Достигнув вершины холма, она начала спускаться в узкую расщелину с крутыми откосами серо-коричневого песка по обе стороны. Теперь далеко впереди, похожий на неуклюжего черного жука, мчался школьный автобус. Там была боковая дорога, ведущая к шоссе, крутой склон вклинивался, словно полоса смятой бумаги, между высокими песчаными отмелями. Тяжелый фермерский грузовик, петляя, спускался к шоссе, поднимая за собой облако пыли.

Даже на таком расстоянии я мог видеть, как водитель крутит руль, тщетно пытаясь остановиться.

Шофер автобуса ни о чем не подозревал. Он продолжал спускаться по длинному извилистому склону, быстро набирая скорость. Фермерский грузовик уже скрылся за песчаной насыпью, но я все еще мог видеть облако пыли за ним и мог оценить его скорость и скорость автобуса...

Внезапно тошнота подступила к моему горлу...

И тут с автобусом случилось нечто невероятное. Сработали тормоза, громоздкая колымага замедлила ход, а потом и совсем остановилась. В сорока ярдах от автобуса, словно неуклюжая колесница Джаггернаута, фермерский грузовик вырвался на шоссе, пересек его, покачнулся и опрокинулся на бок…

– Да, сэр, - сказал мне водитель автобуса, когда мы шагали обратно по шоссе, - если бы я не остановился, когда это увидел, дети...

Он пожал плечами и красноречиво щелкнул пальцами, отбрасывая окурок сигареты. Позади нас фермер с безутешным видом сидел на обочине дороги, ожидая эвакуатор. Он был невредим, если не считать синяка на щеке.

Водитель поставил ногу на подножку автобуса и повернулся, чтобы, прищурившись, посмотреть на шоссе.

- По правде говоря, - сказал он, - я хорошо запомнил ту боковую дорогу, но случилось кое-что забавное. Нет, не думаю, что остановился бы, если бы не этот знак. Когда я увидел его, мне показалось, будто что-то... О, черт, я должен отвезти этих детишек по домам.

Когда автобус отъехал, я посмотрел на обочину. Там я увидел неровный треугольник, вырезанный из доски от упаковочного ящика, и на нем грубыми буквами были выведены два слова.

Старик тоже побывал здесь.

Комментариев нет:

Отправить комментарий